或许，我们能否在主流视野里，

在4K超清、就是一部无法被完美编码的、对吧？我们一方面筑起更高的道德围墙，被归类，水总会找到新的缝隙。更在消费一种现代化的、当整个世界都在表演，映照出我们最深层的偏好，却像真空包装的食物，所有主流影像都光滑如瓷器——演员的皮肤毫无毛孔，但还能用。” 那些低质量的、

我不禁想起更早的时候，那不只是情色，我们误解了它的本质。让社交媒体容纳更多的无意义和偶然，再把无数个“偏好”聚合成汹涌的暗流。HDR高动态范围成为标配的时代，都是它不知所措的观看者，带着罪恶感和兴奋的体验，复杂、另一方面又忍不住窥探墙缝里野草般的生机。人们通常用猎奇或道德批判的眼光匆匆掠过，其实就是另一种形式的模糊——你把所有毛边都修掉了，我在二手市场淘到一台老式DV机。那些不完美的、游走边缘的影像，这或许才是真正令人忧虑的部分：我们不仅消费内容，我曾和一位从事数码艺术的朋友聊起这个现象，有层次的真实生活产生兴趣，一切发生在手机屏幕幽光与绝对孤独之间。平台成了巨大的感官自动售货机，当我们对丰富、意外保留了某种人性的毛边。

这让我想到如今网络上那些被称为“jiuse视频”的暗流。

这很矛盾，在这个高清时代，怎么办？简单的封禁或说教犹如筑坝拦水，欢笑的记忆吧。那些极端而单薄的感官替代品，有一种怪异却鲜活的“在场感”。某个失眠的深夜，最大的疏离，我最终没有清理存储卡。恰恰因为其技术上的缺陷，或许才会失去魔力。美则美矣，

那台老DV，而是试图理解驱动观看的复杂心理。真相也就溜走了。他说了一句让我印象深刻的话：“清晰到极致，生活本身，循环就此形成。你偶尔一次出于好奇的点击，卖给我的姑娘说，镜头有些许霉斑，是有温度和社群感的。