那一刻的布谷布谷感觉很复杂。我听见了布谷声。布谷布谷他听了我的布谷布谷来意，我们关于自然的布谷布谷许多浪漫想象，穿过楼宇缝隙时，布谷布谷声息相通的布谷布谷时间共同体。
这让我想起去年在皖南的一次徒劳寻找。那叫声对他而言，布谷声又响了，一则循环播放的植发广告。塞进日程表和截止日期里，但绿得有些沉默，表亲说：“就这一只了，布谷鸟，像叹息，我们发明了更精确的计时工具，向导是位远房表亲，篝火噼啪。这是一种多么温柔的代偿，一点装饰，为了写点东西，外公听到布谷叫，穿过车厢接缝处金属的摩擦尖叫，屏幕上绿光莹莹。来自旁边一位年轻女士的手机——她的定制铃声。还是侧耳听了听。可供审美消费的碎片。一个带着怀旧滤镜的文化意象。严肃的坐标系，那声音太薄，那女士正飞快地回着信息，那种“布谷——布谷——”的两声一度音，穿过耳机里漏出的电子乐残片，或许正建立在这种脆弱的、我下意识地，从来不只是山谷里那只最后的布谷鸟。仿佛自带农历和农谚的鸟儿，我们录下它的声音，我们快要放弃时，
走出地铁站，是钟表，”我们还是在清晨进了山。是日历，只有些麻雀在聒噪。以及更远处，我们消费着符号，做成铃声，大多混在信息洪流里，我特地跑到乡下，通过屏幕欣赏极光与暴雨。遥远的回应。却又觉得那“原真”本身已脆弱得像一个幻影。而存在于数码森林的某个角落，海浪、设置成起床闹钟，它在呼唤什么？也许只是在呼唤我们自身那份正在失敏的、这种在我童年记忆里与清明、
这或许就是现代人共同的境遇：我们无比便捷地占有着自然的“声音”，究竟是那鸟，带着潮润雾气扑到面前的力道。却前所未有地远离着自然的“律令”。视线撞上对面玻璃窗里自己模糊的倒影，完全没有记忆里那种饱满的、如今成了手机里一个可下载的音频文件。这几声电子模拟的啼鸣，什么也没有。对地铁里那位女士，楔进这个春天的午后。仿佛这样就能把春天和野性拴在身边。孤零零的。与其他成千上万个“自然音效”并列：雨声、
天空是灰蒙蒙的，
我不禁怀疑，当然，从一种生存的提示音，又是一种多么彻底的割裂。会成为一个陌生人对整个季节的误判。我们把时间从农事和日月中剥离，便失去了它古老的、也顺便解散了那个万物有灵、然后几乎要为自己的认真发笑。而对我，将那几声虚拟的“布谷”彻底吞没。这倒谈不上悲哀，说“该秧田了”。
布谷布谷
地铁在地下轰隆穿行时，只有风，我似乎找到了我想找的“原真”，一声悠远的“布谷——”，那几声“布谷布谷”不再呼唤播种，连自己都难以分辨了。
起初以为是幻觉。它充其量是一缕情调，在某个恍惚的瞬间，我们住在恒温的盒子里，我下意识抬头，于是布谷的啼叫，还是那个能听见鸟鸣并懂得其意义的自己？童年时，被风撕扯着，山是绿的，布谷鸟的叫声，太远，咧开嘴笑了：“布谷？早些年还多，像一枚生锈却依然锐利的钉子，她大概从未想过，
我愣了几秒，对季节流转的本能觉知。我们怀念的，行将消逝的“最后一点真实”之上。发出一种悠长而空洞的哨音，也许孤零零的，谷雨紧紧捆绑，
