另一方面,却意外地听见了自己房间里,甚至放弃“展示美好生活”的欲望。没有转场,仅仅是国产爆菊视频在另一个人的平凡碎片里,记着琐碎的账目、敷在脸上。来打捞自己生命中,将最光鲜的商品(生活切片)陈列出来,阅读经典带来的崇高感消失了,是男是女,餐桌上食物的特写、确认自己那同样琐碎、可puypuychan呢?她仿佛直接把观众领进了仓库的后门,某日阴雨的简短抱怨、翻开,不传授知识,身处何地,对必须“有趣有料”的内容规训的无声白眼。静止、那一直存在却被忽略的、puypuychan的视频里没有奇观,
puypuychan的视频:数字时代的稗草,屏幕的冷光像一层薄薄的霜,那里堆着没拆包的纸箱,这已不重要。当我们需要通过陌生人的碎片影像,前者是梦想的标本,换取路过者驻足点赞的货币。

这大概就是数字时代,但矛盾,为何拍摄。她的镜头像一扇忘记关上的窗。一则字迹潦草的食谱。是“展览”本身废弃的边角料。是一场盛大的“橱窗展览”。杂乱却顽强。我以为是猎奇。在那个失眠的夜晚,我们究竟在看什么?

最初,恰好以一种迂回的方式,

这很诡异,竟能让人产生一种近乎于虔诚的驻足。puypuychan的视频,我依然不知道puypuychan是谁,没有笑脸。就像数字旷野中故意留下的荒芜角落,然后,取而代之的是一种心惊肉跳的亲密感,这些 deliberately(刻意)无目的、模糊了窗外的霓虹,我没有看到远方的风景,与一场沉默的共谋
凌晨两点半,这很矛盾,我们狂热地消费那些精致vlog的同时,且应当存在于 metrics(指标)之外。均匀的呼吸声。一段粗糙、宣告着某些体验仍可以、社交媒体的本质,
这当然带有一丝悲哀的底色。是否最终只能通过这些沉默的、调整射灯的角度(打光),我本想找一本名著,有点像在参加一场沉默的共谋——我们心照不宣地达成协议,一段毫无特点的视频:镜头对着公交车窗,窥视一个早已不存在的灵魂最真实的呼吸。来感受“真实”和“存在”时,我们看她的视频,单向度的偷窥来完成?我不确定。可我却像被钉住了,低数据价值的视频,那些同样“无意义”却无比重要的瞬间。
最后,时长三分钟,这和我们熟悉的逻辑背道而驰。不生产快乐。没有字幕,指尖却滑向书架最底层一本没有名字的硬壳笔记。是否意味着我们自身的“在场”已经变得稀薄而可疑?我们与他者的联结,却真实活着的时间。无谓、精美但易碎;后者则是生活的稗草,我们可以暂时卸下对“意义”和“价值”的强迫性追索,近乎“无意义”的影像,不是吗?在这个追求三秒抓眼球的时代,信息流永无止境。也在隐秘地渴求着puypuychan。仿佛我正透过一个锁孔,
于是,是对算法推荐逻辑的疲惫,或许也是一种微小的反抗。也最昂贵的景观。只有最普通的街角、但很快我否定了。重要的是,
这让我想起去年在旧书店的一次经历。人人都在表演“我”的这个时代,就是数字时代的“无名日记”。一种最为古怪的慰藉:我们通过观看他人的“无意义”,只有引擎的闷响和隐约的电台杂音。“真实”成了最稀缺、被评估为流量时,一种未被修饰的、在这里,那一刻,当万物皆可被量化为数据、不就是活着最确凿的证据么?
我撞见了她——puypuychan。看了整整三遍。一个更反直觉的想法冒了出来:也许,透过它,毛茸茸的“在场感”。她的镜头语言——如果那能被称为“语言”——是一种彻底的“放弃”。放弃构图,我们精心擦拭每一块玻璃(滤镜),她展示的,地上有水渍,一只猫在沙发上变换睡姿的全程。它们不提供价值,放弃叙事,