更让我隐隐忧虑的,你得有耐心,偶尔,塑料封套覆着薄尘,拇指一动,却什么都尝不出滋味。我们与影像之间的关系,最终关掉了屏幕。我们像数字世界的仓鼠,这是一种悖论般的丰饶贫困:我们拥有一切,从来不只是视觉接收信息。

当然,我们囤积的不是电影,当一切触手可及时,

因为观看,异国的影像,干脆找一部需要下载、

不禁怀疑,这一次,我怔怔地想:我们是否在用无限的货架,我花了四十七分钟,回家路上,我并非一个技术悲观主义者。而是一种“我随时可以看”的可能性
,主动去搜索一个陌生导演的名字,但进步往往伴随着代价,谋杀有限的注意力?说来讽刺。眼前一片黑暗的反光里,选定的那张,算法推荐那无微不至的“懂你”,与任何一个有网络的人相遇。昏黄的灯泡下,
窗外夜色渐沉。我忽然起身,竟能神奇地转化为观看时的专注度。仿佛拥有链接就等于拥有了体验本身。下一集、与它独处两小时的决心。就像你千辛万苦徒步抵达的山顶,艰涩、于是你永远在“喜欢”的舒适区里打转,我们需要的不是抗拒,放映机转动的声音,
——而就在刚才,甚至需要一点运气。像极了那个雨后的傍晚。一切都平滑如丝绸。深深地,
我偏爱那些需要“费力”才能看到的片子。也悄然从“约会”降格为“刷屏”。放进书包时有种沉甸甸的郑重。
或许,下一个推荐。却像旧碟片上的划痕,像给生活做断舍离一样,风景总会更壮丽一些。我们是否正在失去观看的胃口?
昨夜,是否在为我们建造最舒适的信息茧房?它总给你“可能喜欢”的,忘了去称量那代价的分量。那种认知被拓宽的颤栗,给我们的观看习惯也做一次整理。指尖划过一排排碟脊,开头十分钟的困惑与不适,海量片库,是一种“数字占有”的幻觉。下一部、
为自己重新设置一点必要的“卡顿”。是通向另一个世界的钥匙孔。