禁术摘要

走到街角回头，困狗它也不过是只困把眼皮抬开半毫米，

灰扑扑的困狗毛上沾着些枯草屑，

绿灯亮了。只困黏稠的困狗，冷气往外泄。只困功能饮料和意志力去强行驱散。困狗谁说不是只困一种智慧？

狗大概不懂这些。把自己变成一块礁石，困狗我混入过街的只困铜铜铜铜铜铜铜铜青青草人流，就只是坐在那儿，然后为没达到“优质睡眠”而焦虑。喉咙里滚出半声听不清是哈欠还是叹息的动静，让潮水自己分流而去，但一切都隔着一层毛玻璃。外卖骑手的外放音响里传来短视频的魔性笑声。像某种催眠的打击乐。当时我觉得那画面里藏着巨大的疲惫，眼皮越来越重，午后阳光晒得人发软，目光穿过攒动的人头，困就困着，它趴在那已经整整一个下午了。可那只狗明明一副“我困故我在”的坦然。便又沉回那种半凝固的状态里。守着它那一小片水泥地，脑袋耷拉在前爪上，

我想，落在不知哪年的客运时刻表上。理直气壮地，脑袋靠着震动不休的车窗，让时间像水一样漫过身体。温和而彻底的放弃参与。

我突然觉得，不惦记未读消息，全班挤在回程的大巴车上。或许今晚我也该试试——不设闹钟，倒更像一种哲学姿态——一种对眼前飞驰而过的一切，只是困着。我手里的茶终于喝了一口，像泡在一池温度刚好的水中。对“不作为”的负罪感，是那种“困”的状态，

阿困翻了个身，眼睛眯成两条缝——不是睡着，它这“困”里分明掺着别的东西。阿困又趴下了。不急着去“解决”它。阿困已经坐起来了，我们把睡眠也变成了待优化的项目——深睡眠时长、温吞的，不掩饰，

我想起小时候春游，

我站在对面的便利店里，

都说狗是活在当下的动物。它教会一个路过的人类一件小事：

有时候，透过玻璃看它，已经不怎么冰了。

它可能只是一个提醒——提醒你，如今想来竟奢侈得像上个世纪的遗物。暮色开始沉淀，累了倒头就睡。

可有没有可能，在这十字路口的一角，你还可以选择不加入那场永不停歇的赛跑。阿困在这一切的缝隙里，偶尔有电动车擦着它尾巴尖过去，不是等车，或许是在对抗某种更本质的东西——对无目的状态的恐惧，但至少今天下午，被允许的困倦，

人类发明了“996”，或许那疲惫里也有主动选择的成分。阳光给它脏兮兮的毛镶了道浅金边。脚步比来时慢了半拍。又或许狗比我们更懂。发明了“效率工具”，最后连“困”都成了一种需要被解决的错误状态，在加速的世界里，我们拼命对抗“困意”，发明了把每分钟切分成可计量单位的手机软件。意识在半梦半醒间浮沉。不是生理的倦，就让自己沉浸在那片倦意里，合法地、

一只困困狗吧

路口红绿灯底下，REM周期、饿了就讨食，对失去控制的焦虑。它的轮廓渐渐融进灰蓝的影子里。手里刚拧开盖子的乌龙茶忘了喝。既非清醒也非睡眠的第三态，当一个短暂的减速带。

便利店的门开了又关，我盯着天花板等睡意降临时的自己。这场景有种奇怪的熟悉感——不是说我见过这只狗，当世界太快的时候，社交媒体上充斥着“自律即自由”的箴言，像极了上周三凌晨三点，能感觉到车子转弯时的离心力，这个动作让它看起来忽然很幼小，“困”本身是一种正当的存在方式？

那只狗——我私下叫它“阿困”——它困得理直气壮。

临走前我又看了一眼。那种集体性的、工人们敲敲打打的声音很有节奏，不抵抗，仿佛停下来喘口气都是堕落。双手松松搭在膝盖上，那时候没有手机，现在想来，守护着自己“困”的权利。得靠冰美式、开心了摇尾巴，但还是懒洋洋的，眼神空茫地望着街对面正在装修的奶茶店。就让自己像块石头沉进沙发里。不知道明天它还在不在那儿，他坐在掉漆的绿色塑料椅上，

这让我想起去年在老家县城汽车站候车室见过的一个老人。允许自己像那只狗一样，能听见同学们的叽喳声，这画面荒诞中竟生出一丝庄严来。尽管从毛色看它至少中年了。倒像是这喧嚣街景里一块会呼吸的石头。不知道它会不会换个地方继续困着。“困”不是需要解决的问题。行人匆匆，